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外資系コンピューターメーカーのシ

ステムエンジニア、中山武さん（41

歳）は、職場の机の横に松葉杖を置い

ている。仕事に没頭している時に、目

に飛び込んでくるようにと、あえて使

う必要のない松葉杖を飾った。松葉杖

を見ると、「この辺で仕事を切り上げ

なければ」と考えるようにしている。

4年前のある朝、中山さんは突然脚

が動かなくなってしまった。医師の診

断は「ギランバレー症候群」。原因不

明の奇病で、体の様々な個所が急に動

かなくなってしまう病気だ。呼吸器系

に発症すれば命を落とす恐れもある病

気だが、数カ月間安静に寝ていれば自

然と治癒する。中山さんも1カ月の安

静と2カ月間の松葉杖を用いながらの

リハビリテーションで、再び体が動く

ようになった。

病気の原因は不明だが、メンタルヘ

ルスの専門家からは、「過剰適応」を

指摘された。過酷な仕事の環境に本来

の体力・能力の限界を超えて適応して

しまい、気づかないままストレスをた

めてしまう。

実際、当時の忙しさは尋常ではなか

った。その頃の手帳を見返すと、自分

はこんなに働いていたのかと驚くほど

予定がびっしりと書き込まれていた。

ボイスメールはいつも満杯、顧客の

注文や苦情処理に忙殺されて、夜はほ

とんど外食だった。毎日、その日に処

理すべき仕事のリストを作った。リス

トにやり残した仕事があるのが苦痛で

たまらなかった。リストアップした仕

事を全部片付けるまで帰宅しようとは

思わなかった。それでも自分が心を病

むほどにストレスを抱えていたという

自覚はない。

しかし、同僚や家族は「今だから言

えるけれども明らかに異常を来してい

た」と口を揃える。特に妻の話は、全

く覚えていなかっただけに自分でもシ

ョックだった。帰宅後、妻がその日の

出来事をとりとめもなく話し始めた時

のことだった。「結論から言え、結論

から」。突然中山さんが妻を怒鳴りつ

けた。仕事ではだらだらと報告すれば

時間を無駄にしてしまう。部下から仕

事の報告を受ける時と同じ対応を、妻

にしていた。

息子が「お父さんは本当に怖かった」

と振り返ったのもショックだった。夏

休みに家族旅行に出かけた時のことだ

った。旅先でうっかりボイスメールを
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自分は精神力が強いから大丈夫――。誰もがそう思いたい。
だが、ここで紹介する5人のケースは決して他人事ではない。
ビジネス社会の至る所に、心の落とし穴が待ち受ける。

世代、性別超え広がる心の落とし穴
他人事でない異常な実態

自殺者数の増加が止まらない。
現代人の心の危機が深刻さを増して
いる結果と見ていいだろう。
とりわけ、急激な変化と競争の激化
に直面するビジネス社会では、誰も
が心の病と無縁ではない。
「勝ち組」「負け組」――そんな言葉で
企業や社員の選別が一気に進む中、
頑張らなければ生き残れないという
ストレスも日増しに強くなる一方だ。
心が病んだ従業員の増加は、企業の
生産性をも悪化させるだけでなく、
自殺した社員の遺族が会社を訴える
などのリスクも増している。3月に最
高裁が差し戻した電通過労死裁判で
も、企業の責任はこれまで以上に厳
しく問われた。メンタルヘルスの問
題は、企業が緊急に取り組むべき経
営課題でもある。

（廣松 隆志、川上 慎市郎）

家族も恐れる働き盛りの仕事中毒

ワーキングハイ症候群ワーキングハイ症候群30~4030~4030~40
代代

電通裁判で企業にも衝撃電通裁判で企業にも衝撃



聞いてしまった。その瞬間、家族のこ

とは視界から消えた。すぐに部下に電

話をかけると電話口で30分以上も怒

鳴り続けた。今になって息子がつぶや

いた「お父さんはまたいつか怖くなる

かもしれない」という一言に、涙がこ

ぼれた。

病気療養をきっかけに、ようやく当

時の異常さを自覚できるようになっ

た。報道される過労死のニュースが他

人事とは思えない。あのまま病気にな

らなかったら、自分もまた過労死へと

まっしぐらだったと思えるからだ。

「なぜ仕事をするのか」。人間なら

当然考えることも、当時は問いかけた

ことさえなかった。家族のために働こ

う、同僚や他社との競争に勝ち抜くた

めに働こう、などと考えていたわけで

もない。あえて言えば、仕事をするた

めに生きている、としか答えようがな

かった。長距離ランナーが走ることで

脳内に化学物質が分泌されて気分が高

揚することを「ランニングハイ」とい

う。中山さんは当時を「ワーキングハ

イ」だったと振り返る。限界を超えて

働くことで高揚感を保ち続けたとしか

思えない。

今も仕事の量が減ったわけではな

い。当時と違うのは仕事のリストに積

み残しがあっても、「無理する必要は

ない。今日の仕事はこのあたりでやめ

ておこう」と思えるよ

うになったことだ。中

山さんは、病気になる

まで通勤途中の光景で

記憶にあるのは歩道の

路面だけだった。今、

中山さんの楽しみは、

通勤の道すがら目にす

る四季の花や鳥のさえ

ずりだという。

国境を超えた競争が激しくなる中、

会社が過酷な仕事を社員に求めること

はやむを得ない。それでも、その仕事

に溺れないようにするには、どこかで

ブレーキをかけるしかない。心の病か

ら生還した中山さんは、この教訓を忘

れないよう松葉杖を決して職場から動

かそうとはしない。

音響メーカーで課長に就任したばか

りの山田洋介さん（42歳）は、年に1

回実施している部下との面談、人事考

課を初めて経験するのがいやでたまら

ない。

会社が実力主義の人事を取り入れた

のが3年前。以来、毎年社員は目標を

上司に提出し、その達成度で大きく給

与に差がつくようになった。山田さん

の部署には、山田さんと年齢の近い社

員が多く、昇進前は先輩後輩の関係で

気楽に居酒屋でとりとめのない話をす

るのが楽しかった。特に気になるのが

山田さんの4年後輩に当たる同期入社

の2人だ。この2人とは年が近いこと

もあってとりわけ親しい間柄だった。

それが今では評価する側とされる側

に分かれ、評価が年収や昇進に大きな

影響を及ぼす。実力主義とはいえ、年

次が同じ部下は同じ評価にしておけ

ば、波風も立たずにうまく収まると高

をくくっていた。しかし人事部からは、

同じ部署の同期社員だからといって同

じ評価というのはおかしいと、講習会

で最初から釘をさされてしまった。実

力の違いをどう評価するのか、具体的

な手法も用意せず、どうやって部下を

評価しろというのか、内心こう批判し

たくもなるが、「評価できません」と

部長や人事に抗議する気概もない。

山田さんはもともと争いを好まない

性格だ。周囲に対立の芽を見つければ、

進んで割って入って取りなすほど気配

りする。山田さんは、周囲が自分をど

う見ているのか、気になって仕方がな

い。課長に昇進するまでは部下である

同期入社の2人が山田さんを先輩と慕

ってくれるので、分け隔てなくかわい

がってきた。その2人も山田さんを信

頼してくれているのは実感できる。

彼らの評価にどう差を付けるか。何

とも頭の痛い仕事だ。年末に予定され

ている評価のことが頭から離れないか

ら、日頃の振る舞いもぎこちなくなる。

どちらか一方だけに声をかければ、も

う一方にも用事もないのに意味なく話

しかけて均衡を取ろうとしてしまう。逆

に2人が自分にどう受け答えするか、

気がかりで仕方がない。ついつい部下

の顔色を窺って、昔なら遠慮なく言え

たような指示もうまく切り出せない。

2人が自分のことをどう見ているの

か、昔のように3人で居酒屋で腹を割

って話したい。山田さんが下す評価を

2人がどう感じるのか、率直に聞いて

みたい――。しかし、ライバルを同席

させて比較しようと受け止められるの

が怖くて、居酒屋に2人を誘うことも
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嫌われたくなくて、部下を評価できず

セルフナーバス症候群セルフナーバス症候群 代404040代
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できない。1人ずつ誘うのも、それぞ

れを疑心暗鬼にさせてしまう。

とうとう山田さんは、不眠症になっ

てしまった。2人の部下がそれぞれ自

分のことをどう見ているか、毎日自分の

仕草や言葉を振り返りながら、ああで

もない、こうでもないと推測するうちに、

あれがまずい、これがまずかったと不

安になって眠れない。日中は集中でき

ずに疲労感ばかりが蓄積していった。

山田さんは自分から精神科医を訪ね

て、悩みを相談した。対応したカウン

セラーは、「実力主義はあなたのせい

で始まったわけではない。世の中全体

が不況だから導入が始まったのだろ

う。あなたは上司なのだから部下の顔

色を窺う必要はない」と言った。

言われてみればその通りだと山田さ

んにも理解できるが、なかなか納得す

ることはできない。カウンセラーはこ

う続けた。「あなたはあなたの信念で

動けばいい。どこかであなたをしっか

り見ている理解者がいるはずだから」。

山田さんの症状に、カウンセラーは

「セルフナーバス症候群」と名付けた。

自分のことに神経質になるあまり、そ

れがストレスになって心身に変調を来

す。評価を下さないで済むのなら、部

下全員にちやほやして嫌われたくな

い。実力主義人事の進展が、むしろ人

がいいとされてきた山田さんのような

中間管理職に、新たなストレスの種を

まいている。

吉原一郎さん（58歳）は、高度成

長時代に電機メーカーに入社、経理畑

一筋にサラリーマン生活を送り、経理

部長にまで上り詰めた。だが、取締役

にはなれそうもないことは自分でもわ

かっていた。経理部長が自分のサラリ

ーマン生活のゴールだと、経理課長時

代から覚悟していた。それでも、30

年以上会社の発展を支えてきた自負も

ある。経理のプロとして誇りもある。

会社に貢献することが自分の幸せと

信じて疑わなかったから、家庭を顧み

ることなく仕事に全力投球してきた。

2人の娘は結婚して、妻は近所の友達

と旅行や買い物で忙しい。帰宅しても

夫婦で会話らしい会話はもう何十年も

交わしていない。自分でもとても温か

い家庭とは思えなかったが、仕事に打

ち込めたのだから、やむを得ないと割

り切るしかない。

職場の部下たちも吉原さんが部長を

最後に会社を退くと見ており、近づい

てくる者もいなかった。家庭でも職場

でも疎外感を感じながらも、吉

原さんは努めて明るく振る舞う

ように心がけていた。サラリー

マン生活への自分なりのプライ

ドが、周りに塞いでいる姿を見

せたくないという思いにつなが

っていた。

そんなある日、経理担当の常

務から、定年後の人生設計につ

いて尋ねられたことがあった。

吉原さんは「仕事一筋の人生だったか

ら、想像したこともありません」と答

えた。常務は、「我々の世代は皆そう

だ」と理解を示してくれた。

常務の反応に意を強くした吉原さん

は、密かに思い描いていた定年後の希

望を思い切って切り出してみた。「無

給でも結構ですから、顧問という形で

出社させていただけませんか」。20年

以上も前のことだが、定年退職した経

理マンが嘱託の肩書で職場にいたのを

吉原さんは覚えていた。その後、経理

部に嘱託という肩書の人はいなかった

が、吉原さんは自分は経理のプロ、ま

だまだ会社に役立てそうなことはある

と自負していたのだ。

「やっと悠々自適の暮らしになるの

に、もっと自分がやりたいことはいく

らでもあるだろう」。常務は吉原さん

の申し出をきっぱりと断った。吉原さ

んは、自分の申し出が冗談だったよう

にごまかして、笑ってみせた。

それから吉原さんは体の不調に悩ま

されるようになった。胃腸の調子がす

ぐれず、夜も眠れない日が続いた。会

社の診療所を訪ねても原因ははっきり

しなかった。心配になった吉原さんは

人間ドックにかけ込んだが、異常は発

見されなかった。その結果、心因性の

病気の疑いが出てきて専門医を訪ねる

ことになった。

医師と面談するうちに、吉原さんは

自分が定年後の生活に恐怖を感じてい

たことを自覚するようになる。会社の

肩書、名刺がなくなってしまえば、た

だのおじさんとしか見られない。自分

が保ってきたプライドも、会社という

枠の中でしか通用しない。会社を離れ

て自分にどんな生き甲斐があるのか、

改めて問うてみても、今さら妻と旅行
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に出かけたり、ぼんやりしてみような

どとは思わない。会社の外に自分を認

めてくれる仲間がいるわけでもない。

定年は苦痛以外の何物でもなかった。

医師は、吉原さんの体調がおかしく

なった理由を「周囲から同情してもら

うには病気になるしかないという甘

え」だと指摘した。さらに、定年直前

のサラリーマンがかかりやすい「定年

前症候群」の1つだと説明された吉原

さんは、「自分はそんなに弱い人間で

はない」と強く否定した。それでも、

医師の指摘を聞いてから、吉原さんの

症状は快方に向かい始めた。

会社とともに豊かになり、本社の部

長まで務めた自分を、吉原さんはサラ

リーマンの中では勝者に属すると考え

ていた。体調を壊したことをきっかけ

に、果たして自分は本当に人生の勝者

だったのかと、改めて考えている。

香川政夫さん（25歳）が、職場で

浮き上がった存在になったのは、入社

した年の5月だった。香川さんは、名

門大学の大学院を経て、第1志望だっ

たコンピューターソフト会社に入社。

一刻も早く仕事を覚えて一人前のソフ

ト開発者になりたい。そんな期待に胸

を膨らませて、3週間の新入社員研修

でもトップクラスの成績を収めた。

研修後、念願のソフト開発部に配属

された。歓迎会では「この部署を支え

る花形になりたい」とまで大見得を切

った。やる気に満ちた香川さんの姿に、

先輩たちは冷やかしながらも目を細め

た。職場では、先輩たちが仕事を教え

てやろうと、事あるごとに、「おい、

香川」と声をかけてくれた。香川さん

も、自分から先輩たちに質問を浴びせ

たり、忙しそうな先輩を手伝ったりと

積極的に仕事に向き合った。

「今年の新人は使えそう」――。先

輩たちの声が耳に入り、香川さんもま

んざらではない気分で、ますます仕事

に打ち込んだ。しかし、1カ月もたた

ないうちに、香川さんは別人のように

変わり果ててしまった。

アフターファイブの食事や酒席に誘

われれば決して断らなかった香川さん

が一切の誘いを断るようになった。職

場の誰かが忙しければ、指示がなくて

も手伝っていたのに、「手伝いましょ

うか」の一言が出なくなった。指示さ

れた仕事は従来通り無難にこなしてい

たが、それ以外はただ何もせず、自分

の席でぼんやりと座っている。

先輩たちは、「五月病か？」とそれ

までの調子で声をかけたが、香川さん

はうんともすんとも反応しない。次第

に先輩たちも香川さんに声をかけにく

くなった。溌剌としていたフレッシュ

マンの面影は消えうせ、香川さんはや

る気のない新入社員へと変貌した。

香川さんの上司である課長も戸惑っ

ていた。「おい、やる気があるのか！」。

とうとう見かねた課長が香川さんを怒

鳴りつけた。それでも香川さんは悪び

れた様子もなく「これが自分流ですか

ら」と答えるだけ。課長は数カ月間、

香川さんの様子を見ていたが、五月病

のように一時的なものではないと判

断。無理やり香川さんを精神科医のも

とに連れて行った。既に香川さんは仕

事を与えられないほどに、職場で浮か

び上がった存在になっていた。

精神科医が課長に席を外させて香川

さんと話したところ、「何をやっても

疲れてしまう感じで、意欲を失ってし

まった」と言う。さらに「でも、仕事

はきちんとしているので問題はない。

あえて問題といえば人間関係を煩わし

く感じる程度」と続けた。

医師の診断は、「無気力症候群」と

もいうべき軽うつ症の1つだった。よ

うやく職場に慣れて一息つけたかと思

うと、次から次へと新しく身につけな

ければならないことが増えていき、自

分が理想とするような成果が上げられ

ない。理想が高くてまじめな人ほど、

自分の負けを認めたくない。敗北感を

回避するために、無気力を自覚しなが

ら問題なしと感じる無気力症候群に陥

ってしまったのだ。

結局、香川さんは憧れて入ったソフ

ト会社を退職した。医師に勧められて

故郷の小学校の同窓会に出席したこと

がきっかけだった。同級生たちは故郷

（写真・CG構成：テラウチ マサト）

仕事ひっきりなし、頑張りの糸プッツリ

無気力症候群無気力症候群 202020代代



に残って父親が経営する中小企業を継

いだり、地元の会社で若くして幹部に

なっている者もいた。こうした同級生

と話をしていくうちに、東京では当た

り前だった市販のコンピューターソフ

トを導入しての業務革新が、故郷では

新しい試みであることがわかった。や

り方を説明するうちに、ある会社から

顧問にならないかと誘われたのだ。

香川さんを襲った無気力症候群は、

故郷に戻ってからはウソのように回復

した。背伸びしなくてもそのままの自

分を必要とする人たちがいる。居場所

があるという安心感が、香川さんの心

に平静さを呼び戻した。

大手アパレルに勤務する山本香織さ

ん（36歳）の係長昇進は、社内で大

きな話題を呼んだ大抜擢だった。もと

もと山本さんは総合職を希望してい

た。しかし、短大卒という学歴のため

不本意ながら営業事務の一般職での採

用だった。

努力家の山本さんは、入社後も機会

があれば総合職に転身して世の中に一

目置かれるキャリアウーマンになりた

いと希望を抱き続けた。結婚も考えず

に仕事に打ち込み、そのうち、山本さ

ん抜きには仕事が進まないと言われる

ほど実力を認められるようになった。

一般職からの係長昇進は前例がないこ

とで、山本さんの夢への第一歩が入社

10年以上たってようやく実現した。

昇進後はますます頑張りに磨きをか

け、出世街道をまっしぐら――。周囲

は山本さんに対してそんなイメージを

持っていたようだ。ところが、昇進後

の山本さんから笑顔が消えた。笑

うどころか、話もまともにできな

くなってしまったのだ。

会議に出ても、やたらと髪をい

じったり、服装を直すばかりで上

の空。発言しようともせず、物思

いに耽ったまま会議に居合わせて

いるだけという雰囲気だった。社

外の人との打ち合わせでも、相手

が女性ならば鞄や洋服にばかり注

意が向いて会話の内容もろくに覚

えていないといった調子だった。

小さなミスも目立つようにな

り、心配した上司が食事に誘った。

山本さんの口から出る話題は、

「あの頃は良かった」と、入社直後を

懐かしむ内容ばかり。今の仕事には夢

も希望も持てないといった言い方だっ

た。上司は、昇進したばかりで疲れが

たまっているのだろうとやり過ごし

た。しかし、その後も山本さんの意味

不明な行動はひどくなる一方だった。

上司は見かねて山本さんを精神科医

に連れて行った。診断は軽いうつ病、

働く女性の中でも、男女雇用機会均等

法の施行後に脚光を浴びた女性総合職

など、社内出世型のキャリアウーマン

に多く見られる「飛行機雲症候群」だ

った。青空に白くたなびく飛行機雲は、

見ていて美しいが、やがて消え失せて

いく。消えた過去を振り返って後悔す

るのが、飛行機雲症候群の特徴だ。

社内で実力が認められて昇進して

も、ふっと自分の人生を振り返った時

に空しさだけを感じてしまう。山本さ

んもそうだった。短大時代の友人たち

は、結婚して子供をもうけ幸せな家庭

を築いている。恋は仕事の妨げと考え

ていた山本さんには安らげる家庭はも

ちろん、甘えられる男性もいない。仕

事で実績を上げたところで喜んでくれ

る人もいないのだ。年老いていけば誰

にも相手にされないのではないか。昇

進を機に改めて自分の来し方行く末に

思いを巡らしても、悲観的な気持ちに

しかなれなかった。

男性社員と互角に仕事で競っていき

たい。後輩たちのためにも私が頑張ら

なければ…。山本さんは、そんな目標

を掲げて努力してきた。その頃の努力

は今から振り返っても楽しい思い出

だ。しかし、気が付けば、男性社員は

皆ライバルになり、自分に気を許して

話をしてくれる女性社員は1人もいな

くなっていた。周囲を全員敵に回すほ

ど孤軍奮闘してまで勝ち取るべきもの

とは、いったい何だったのだろうか。

山本さんは人生の意味を見失ってしま

った。何かのために頑張るのではない、

ただ勝ち残るために頑張る。彼女も、

そんな時代の犠牲者かもしれない。

山本さんは、専門医のカウンセリン

グと抗うつ剤の服用で症状は軽くなっ

た。そして、心の健康を取り戻すため

休暇を取った。 ＝登場人物は仮名
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（写真・CG構成：テラウチ マサト）

現状に希望持てず「あの頃に戻りたい」
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